何惜问：“你是知道的吧？”
“知道。”
从小到大，任子滔收到手的表白书，没有一百封也得有几十封。
被女孩子盯着的感受，她们背后议论他，他从她们身边路过，看他眼神中的害羞一眼就能辨认出来。
尤其是当他寻找被盯着的眼神，两人会不期而遇对视那一瞬，不言而喻。
只是……
其他的女生都好说。
关于何惜，坦白说，初中那阵儿，他是有些好感的，所以初中同学，拿他和何惜捆绑着当话题开玩笑时，他都一笑，并没有反驳。
后来升到高中，又是一个新的时期，又长大了几岁。
他也不知道为什么，那时候干脆没江男的事呢，他也没有喜欢上别人，但是感觉就是变了。
在江男还没变成现在这样时，他的审美就变了，开始变的不喜欢别人拿自己和何惜开玩笑。
何惜等了半响，对方依旧不再多说别的，她只能悄悄侧头看了眼任子滔，又低头看脚尖道：“我托罗江给你的毕业礼物，你有数过是多少只纸鹤吗？”
任子滔这回回的痛快：“我还没打开那纸盒，是纸鹤？”
何惜眼圈瞬间红了，还需要再问清楚吗？她叠了整整一年，他却没打开看过，还有比这更伤人的吗？
“任子滔，我觉得自己像个傻子，我还不想去念厦大呢，还在跟我爸爸妈妈说想去首都，原来你都不会打开看礼物，原来你都知道。
你看，你都承认早就知道，那说明之前你都在装傻躲着我，你是不是还觉得我说这些对你是负担？
我好缺心眼……”
何惜忽然哭了，语无伦次的，低头紧着用手背擦泪。
一个女孩子，主动表白，要有多大的勇气，又是一件多丢面儿的事。
任子滔有点慌神，四处看了眼，别谁路过以为他是在欺负女孩子：“你别哭啊，我没那么认为你，你也一点都不缺心眼，傻能考上大学？更不是负担，真的。”
嗯？女孩儿抹泪的手一顿，心口砰砰跳，难道是还有可能？
她停下来看任子滔：“你的意思是？”
唉，任子滔真恨不得挠头，傻小子上线，觉得此情此景好棘手。
这要不是他同学，还是这么多年的老同学，真不至于为难。
到底要怎么回答呢？
总不能说：“我知道了，回去等消息，三个工作日给答复，要是没收到我电话，就说明咱们不合适。”
是，这样说，他能马上就走，还没有被人追问的尴尬。
但好像太那什么了吧？
任子滔回望何惜，俩人就这样各怀心事对视着。
女孩儿是心里如花开般，在期待着“万一”的可能性，万一呢。
男孩是脑中像闪过弹幕一样的字条，上面飘动着礼貌的、又自认为不会伤女孩面子的各种回答。
例如：
你是一个好人；
我现在还不想谈恋爱；
我还没有准备好；
我家人不同意我谈恋爱；
我们还小；