一九七八年，十二月的北方小城，大雪纷飞，正是一天当中最冷的时候。
空荡荡的火车站，两个人正在站台等着即将进站的火车。
二十岁的表姐韩惠兰和十岁的表妹林秋，两人都冻得有点麻木，谁也没有说话，只是盼着火车早点来。
远处终于传过来了火车的轰鸣声，表姐赶紧把地上的一个破包给拎了起来：“拿好了你的车票，到了车上千万别和人家说话，别害怕，下了车就有人接你了。”她的声音都在抖，实在是太冷了。
林秋答应了，把身上蓝色的旧棉袄紧了紧，这衣服已经穿了好几年，已经有些紧，也早就不暖和了，袖子还短了了一截，胳膊肘的位置还有两个补丁，裤子的膝盖部分也凸出来，脚上穿棉鞋也旧不行了，这还是奶奶去世前把鞋帮子给重新补的，不然现在出门都没有能穿的鞋。
火车鸣叫着进入了站台。表姐看到林秋拎着包追着车快走，赶紧说：“你小心点！”
“我没事。”林秋回头对表姐露出了笑容来。
她围着奶奶留给她的旧围巾，睫毛和眉毛全都是哈气凝结的白霜。小小的一个人，却非常的沉静平和。
她似乎没有觉得一个小孩自己坐两天的火车是多么可怕的事情。
表姐道：“到了那边，就往供销社打一个电话给我吧。电话号码你知道吧？我就在那边上班。我会等你的电话。”
“嗯。谢谢表姐，我走了。”
表姐摆摆手，看着小姑娘拎着大包往前面走。心里非常复杂。
家里因为她闹得已经根本没办法好好过日子了，只能送她走。
表姐觉得她走了也好，起码在城里将来能找个工作，在村里也上不了学，不过就是干几年活就嫁人了。可看到她孤单单的身影，还是有点不忍心。谁知道进了城他们会不会对她好？
林秋要上车之前，表姐跑了几步追上她，在她的手心里面塞了一把钱，都是几毛，几分的零票，不会超过两块钱。林秋赶紧拒绝，可是表姐态度坚定。
“你拿着吧。城里开销可大了呢！有点钱在身上，买点啥要紧也不用管人要。”
林秋拿着钱对表姐感激的一笑，眼睛弯弯的，很好看。
表姐摸摸她的头发，又嘱咐了几句，她送了林秋上了车。林秋隔着玻璃对表姐挥手，可是窗户雾蒙蒙的，表姐估计也没看到。
林秋的心七上八下的，她费力的拎着包，找到了座位坐下来。
车上的人很多，都没有注意到这个小姑娘，她一声不吭的趴在了带着的包上，心里忐忑。
她要去的地方会欢迎她么？会不会和在村里面一样，谁都看她不顺眼？觉得她是一个吃闲饭的？那个她叫做叔叔的人，真的会对她好吗？
X城的矿区，一片低矮的平房区
一片黑暗当中，渐渐的就有昏黄的灯光亮起来了。