“你他妈病犯了吧？”我被骂得莫名其妙，“有病吃药。”
他一扭头，不理我了。
我也不打算哄他，低头看见电脑上显示着他的facebook主页，他余光瞟见，立马合上盖子。我又坐了一会儿，站起身说：“成吧，那我走了。”
他瞪着我。
我见他似乎不想让我走，于是又站住了：“干什么，到底要不要我走？”
他还是不作声，我又说：“你要是不介意，那我睡你隔壁屋吧。现在走我怕打不到车。”
他的眼睛瞪得更圆了，跟他家猫有点儿像。我半天等不到回音，催他：“你倒是吭一声啊。”
“你在这儿睡吧。”他调开视线，气似乎消了，眼睛望着墙角窗帘的方向，睫毛向下掩着，跟平常没心没肺的模样比，简直换了一个人。
他鲜少流露出这一面，但每次都让我喜欢得要命。
我坐回他身边，揽过他的脖子，吻他的下颌角——这是我最钟情的地方，因为跟孟潜声最像。他徒有其表地抵抗了一下，随后半推半就地随我折腾，我贴着他的耳朵，问：“怎么了？”
“没什么。”他闷声应道。
很久之后，他又说：“今天是我生日。”
我停下动作，轻声说：“生日快乐。”
他凶神恶煞道：“快乐个屁，马上就要过了。”
“生日快乐，生日快乐，生日快乐。”我忍不住笑，一边吻他一边问，“补够没有？”
他拨开我，眼眶因为酒精有些发红：“何遇君你这人好烦啊。”
我觉得自己今晚上也喝多了，忽然很想孟潜声，想跟他做爱，想得五脏六腑都发疼。我捧着温卓的脸，鼻尖贴着他的鼻尖，郑重地说：“生日快乐。”
他贴上来吻我，我把他按在床上，扣着他的下巴吻他，从下颌角一路到下唇，问：“有人说过你这儿长得好看吗？”
他从床头柜里摸出套，哼道：“我哪儿都好看。”
我笑道：“这儿最好看。”
在床上太尽兴，第二天我醒时已经快十点钟了。一看清时间，我惊恐地从床上跳下来，洗漱完了正套衣服，温卓从外边走进来，说：“你去哪儿？今天还上班儿？”
我一听，忽然想起今天休假，脱掉穿了一半皱皱巴巴的衣服，重新躺回被窝。温卓见状一乐：“起来吃饭。我今天心情好，给你做了早饭。”
我卷着被子翻了个身，调侃道：“没看出来你还会做饭呢。”
“不然我在美国那几年早饿死了。”他打开衣柜，扔了套衣服到床上，“穿我的。”
我坐起来穿衣服，他叉着腰在旁边看，屋子里静悄悄的，他忽然说：“你昨晚上说梦话了。”
“说什么了？”我不以为意，“哭着要涨工资吗？”
“不是。叫名字，孟什么声。”他表情玩味地打量我，“谁啊，你老相好？”
我一点都不记得昨晚上梦见过什么，也很久没有梦见过孟潜声了，只好含糊答应了一声。
温卓嫌弃道：“分手了还这么念念不忘？”
我逗他说：“因为他床上技术好。”
温卓果然怒道：“我技术不好？你昨晚上没爽？”
我憋着笑，沉吟片刻：“嗯……还行。”
“何遇君你个混蛋！”
他跳上床要揍我，我偏头一躲，就被他骑在身上用被子蒙住了，我嚷道：“放开我！”
他不放，说：“那不行，要讲条件。”
我看不见他，被子里憋得慌，只好顺着说：“什么条件？”
“说你爱我。”
“你神经病！滚。”
“快点儿，说了我就放你出来。”
我拿他没辙，无奈道：“成吧成吧。我爱你。”
“太敷衍了。”
“我爱你。”
眼前一亮，他把被子掀开，笑道：“我不爱你。”
我简直被他气笑了：“无聊。”
进到饭厅坐下，温卓在小花园里喂猫。玻璃杯里装着牛奶，双面煎的鸡蛋搁在盘子里，吐司面包用面包机烤过，连果酱都抹好了。太阳从另一边照进来，映得地板上明晃晃的。
“怎么了，吃不惯？”
温卓回来洗手，我拿了片面包，摇摇头：“不是。看你手艺不错。”
他听了笑出一口白牙。
我在遗憾什么，是单面煎的蛋，不加果酱的面包，还是新情人不知道旧习惯？
人总是这样吗？
本来温卓是温卓，孟潜声是孟潜声，因为他越来越像像孟潜声，我却怨恨起他到底不够像孟潜声，不是孟潜声。
他不该像孟潜声。
作者有话说：
双相障碍Ⅰ型是长躁狂短抑郁，Ⅱ型长抑郁短躁狂。温卓是1型，何遇君是Ⅱ型，一般来说Ⅰ型比Ⅱ型更严重。